Съемочная команда режиссера Михаила Калатозова считалась отстающей на Мосфильме, однако мэтра это мало волновало. Он работал с гениальным оператором Сергеем Урусевским, который снимал шедевр киноискусства, а потому искал новые формы и доводил актеров до изнеможения.

Режиссер Михаил Калатозов и оператор Сергей Урусевский снимали прогулку главных героев у Москвы-реки в картине "Летят журавли". На протяжении месяца съемочная группа выезжала на набережную и ждала рассвета. Люди кутались в теплые пальто, зевали и поглядывали на мэтров. Мастера долго изучали затянутое тучами небо, а потом отпускали всех по домам.

Коллеги не понимали такой подход к делу: каждый день заказывали технику, вызывали группу, тратили деньги и затягивали сроки, а нужную сцену снять не получалось.

На "Мосфильме" все ругали рабочую команду Калатозова, называли отстающей и даже пару раз лишали премии. Но режиссер и оператор не обращали внимания на "мелочи", ведь искали новые формы и создавали искусство.

"Летят журавли", 1957

Сергей Павлович ставил перед собой новаторские задачи. Например, ему хотелось показать смерть человека не со стороны, а как будто изнутри – глазами героя. Так появились знаменитые кадры последних минут жизни Бориса, которого в фильме играл Алексей Баталов. Когда снимали сцену, ассистенты крутили оператора с камерой, потом резко опускали его на землю, а затем скорчившегося на самодельной тележке катали вокруг стволов берез. Чтобы камера не тряслась, подкладывали брезент, куртки, ушанки и рабочие рукавицы.

Урусевский с маниакальным упорством снимал один и тот же кадр 25 раз. Люди падали от усталости, но оператор продолжал требовать новый дубль. Он догадывался, что в группе его ругали и ненавидели, поэтому мало общался на съемках и старался уходить подальше в поисках хороших панорам. Потом "идеи" мэтра репетировали неделями в грязи, траве и воде. Алексею Баталову в насквозь мокрой шинели приходилось несколько раз падать в ледяную воду, а оператор тихо и застенчиво просил его повторить дубль.

Алексей Баталов, "Летят журавли", 1957

Алексей Баталов не жалел себя и не ругался на оператора, потому что был уверен: если на того во время хорошего дубля упадет береза, он точно так же не отойдет и не испортит кадр. Урусевский работал до изнеможения и заразил этим всех актеров.

У Татьяны Самойловой от колоссального перенапряжения случился рецидив туберкулеза. Снимали эпизод, в котором актриса сбегала по лестнице в разгромленный бомбой дом родителей. Вдруг она упала в обморок, так все узнали, что девушка больна. Однако от госпитализации артистка отказалась, поэтому ей каждые три часа делали уколы на площадке.

Усилия оператора, режиссера, актеров и съемочной команды оказались не напрасными: картина получила признание зрителей во всем мире. Фильм "Летят журавли" отметили наградами на кинофестивалях в Каннах, Ванкувере, Локарно, Мехико, Польше, Чехословакии и Америке.